À Corinthe, une nuit, le Seigneur dit à Paul dans une vision : « Sois sans crainte : parle, ne garde pas le silence. Je suis avec toi, et personne ne s’en prendra à toi pour te maltraiter, car dans cette ville j’ai pour moi un peuple nombreux. » Paul y séjourna un an et demi et il enseignait parmi les Corinthiens la parole de Dieu. Sous le proconsulat de Gallion en Grèce, les Juifs, unanimes, se dressèrent contre Paul et l’amenèrent devant le tribunal, en disant : « La manière dont cet individu incite les gens à adorer le Dieu unique est contraire à la loi. » Au moment où Paul allait ouvrir la bouche, Gallion déclara aux Juifs : « S’il s’agissait d’un délit ou d’un méfait grave, je recevrais votre plainte à vous, Juifs, comme il se doit. Mais s’il s’agit de débats sur des mots, sur des noms et sur la Loi qui vous est propre, cela vous regarde. Être juge en ces affaires, moi je m’y refuse. » Et il les chassa du tribunal. Tous alors se saisirent de Sosthène, chef de synagogue, et se mirent à le frapper devant le tribunal, tandis que Gallion restait complètement indifférent. Paul demeura encore assez longtemps à Corinthe. Puis il fit ses adieux aux frères et s’embarqua pour la Syrie, accompagné de Priscille et d’Aquilas. À Cencrées, il s’était fait raser la tête, car le vœu qui le liait avait pris fin.

Dieu est le roi de toute la terre.

Tous les peuples, battez des mains, acclamez Dieu par vos cris de joie ! Car le Seigneur est le Très-Haut, le redoutable, le grand roi sur toute la terre.

Celui qui nous soumet des nations, qui tient des peuples sous nos pieds ; il choisit pour nous l’héritage, fierté de Jacob, son bien-aimé.

Dieu s’élève parmi les ovations, le Seigneur, aux éclats du cor. Sonnez pour notre Dieu, sonnez, sonnez pour notre roi, sonnez !

Alléluia. Alléluia. Le Christ devait souffrir et ressusciter d’entre les morts pour entrer dans la gloire. Alléluia.

En ce temps-là, Jésus disait à ses disciples : « Amen, amen, je vous le dis : vous allez pleurer et vous lamenter, tandis que le monde se réjouira ; vous serez dans la peine, mais votre peine se changera en joie. La femme qui enfante est dans la peine parce que son heure est arrivée. Mais, quand l’enfant est né, elle ne se souvient plus de sa souffrance, tout heureuse qu’un être humain soit venu au monde. Vous aussi, maintenant, vous êtes dans la peine, mais je vous reverrai, et votre cœur se réjouira ; et votre joie, personne ne vous l’enlèvera. En ce jour-là, vous ne me poserez plus de questions. »

« Lorsque la femme enfante, elle est triste, parce que son heure est venue. »

Voilà bien une parole inépuisable du Seigneur, une parole venue du tréfonds de l’expérience humaine, et qui renvoie le cœur humain inlassablement à lui-même et à Dieu.

L’image de la femme qui enfante dans la souffrance était déjà connue de l’Ancien Testament. Dans le livre d’Isaïe, en particulier, elle décrit la cité sainte, saisie par les douleurs et donnant le jour à un peuple nouveau, au temps du Messie.

Ici, la femme qui enfante, c’est la communauté des disciples directs de Jésus : leur souffrance, lors de la mort du Christ, ne sera qu’une épreuve provisoire, transitoire. Bientôt ils se réjouiront que Jésus, nouvel Adam, soit passé au monde définitif.

La femme dans les douleurs, c’est également l’Église, en butte tout au long du temps à la persécution du « monde », au sens johannique, c’est-à-dire le monde du refus : « Dans le monde, disait Jésus, vous aurez de la souffrance ; mais courage, j’ai vaincu le monde » (Jn 16, 33). Ces souffrances de l’Église sont toujours fécondes, puisque, en rendant ainsi témoignage à son Seigneur, elle réalise son avènement parmi les hommes. Et de même que la Passion de Jésus se poursuit dans la passion de l’Église, la joie des premiers disciples lors de la résurrection se continue dans la joie permanente des chrétiens que Jésus vient « revoir » jour après jour.

Jésus, qui, à Gethsémani, a été « triste à en mourir », ne nous promet pas de nous éviter toute tristesse, mais, à ses yeux, il ne peut y avoir de tristesse définitive : « elle se changera en joie », c’est promis ! Il n’y a pas non plus de tristesse stérile, puisque toute souffrance assumée pour le Christ enfante en nous l’homme nouveau. Et surtout, toute tristesse doit s’effacer devant le regard du Ressuscité : « Je vous reverrai, et votre cœur se réjouira. » Jésus ne dit pas ici : « vous me verrez », mais »je vous reverrai », car son regard précède le nôtre, tout comme son amour nous devance.

Quand l’heure vient pour une communauté d’enfanter dans la douleur et l’incertitude une nouvelle manière d’être d’Église et d’être au monde, son premier réflexe est souvent d’abattement et de crainte. La vie qu’elle porte en elle va prendre un visage qu’elle ne pouvait pas deviner. Quelque chose d’elle-même va la quitter qui va devenir autonome, et qu’elle ne pourra ni renier ni contraindre. Et surtout la souffrance est là, dont on ne sait ni quand elle vient ni jusqu’où elle ira.

Mais une communauté qui vit vraiment du Seigneur peut faire confiance aux lois de la vie et de la nouvelle naissance. La souffrance, Dieu lui-même la fera oublier, dans la joie de découvrir ce qui sera venu au monde.

Quand l’heure vient pour chacun et chacune de passer un peu plus, un peu mieux, un peu plus vite de ce monde au Père, la tentation se glisse parfois en nous de contourner la souffrance ou l’ascèse, de fuir la lumière qui s’approche, ou de reculer indéfiniment les échéances de la vérité.

Des choix s’imposent : on les évite. Des clarifications seraient nécessaires : on se réfugie dans l’à peu près. Des arrachements seraient libérateurs : on préfère garder de vieilles servitudes.

Et on retarde d’autant la joie de l’enfantement : comme l’enfant insensé dont parle Osée le prophète, on s’empêche soi-même de naître. Et c’est cela qui perpétue la tristesse.

Viens, Seigneur ; viens me revoir, en traversant mes peurs et mes tristesses. Apporte-moi ta joie que personne ne pourra me ravir. Donne-moi, par ton Esprit Paraclet, de te connaître et de comprendre ta route. Alors je ne t’interrogerai plus sur rien, parce que d’avance tu m’as répondu.