Seigneur, tu m’as séduit, et j’ai été séduit ; tu m’as saisi, et tu as réussi. À longueur de journée je suis exposé à la raillerie, tout le monde se moque de moi. Chaque fois que j’ai à dire la parole, je dois crier, je dois proclamer : « Violence et dévastation ! » À longueur de journée, la parole du Seigneur attire sur moi l’insulte et la moquerie. Je me disais : « Je ne penserai plus à lui, je ne parlerai plus en son nom. » Mais elle était comme un feu brûlant dans mon cœur, elle était enfermée dans mes os. Je m’épuisais à la maîtriser, sans y réussir.

Mon âme a soif de toi, Seigneur, mon Dieu !

Dieu, tu es mon Dieu, je te cherche dès l’aube : mon âme a soif de toi ; après toi languit ma chair, terre aride, altérée, sans eau.

Je t’ai contemplé au sanctuaire, j’ai vu ta force et ta gloire. Ton amour vaut mieux que la vie : tu seras la louange de mes lèvres !

Toute ma vie je vais te bénir, lever les mains en invoquant ton nom. Comme par un festin je serai rassasié ; la joie sur les lèvres, je dirai ta louange.

Oui, tu es venu à mon secours : je crie de joie à l’ombre de tes ailes. Mon âme s’attache à toi, ta main droite me soutient.

Je vous exhorte, frères, par la tendresse de Dieu, à lui présenter votre corps – votre personne tout entière –, en sacrifice vivant, saint, capable de plaire à Dieu : c’est là, pour vous, la juste manière de lui rendre un culte. Ne prenez pas pour modèle le monde présent, mais transformez-vous en renouvelant votre façon de penser pour discerner quelle est la volonté de Dieu : ce qui est bon, ce qui est capable de lui plaire, ce qui est parfait.

Alléluia. Alléluia. Que le Père de notre Seigneur Jésus Christ ouvre à sa lumière les yeux de notre cœur, pour que nous percevions l’espérance que donne son appel. Alléluia.

En ce temps-là, Jésus commença à montrer à ses disciples qu’il lui fallait partir pour Jérusalem, souffrir beaucoup de la part des anciens, des grands prêtres et des scribes, être tué, et le troisième jour ressusciter. Pierre, le prenant à part, se mit à lui faire de vifs reproches : « Dieu t’en garde, Seigneur ! cela ne t’arrivera pas. » Mais lui, se retournant, dit à Pierre : « Passe derrière moi, Satan ! Tu es pour moi une occasion de chute : tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes. »

Alors Jésus dit à ses disciples : « Si quelqu’un veut marcher à ma suite, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive. Car celui qui veut sauver sa vie la perdra, mais qui perd sa vie à cause de moi la trouvera. Quel avantage, en effet, un homme aura-t-il à gagner le monde entier, si c’est au prix de sa vie ? Et que pourra-t-il donner en échange de sa vie ? Car le Fils de l’homme va venir avec ses anges dans la gloire de son Père ; alors il rendra à chacun selon sa conduite. »

Notre monde a la fièvre, comme un adolescent qui grandit trop vite ; et cette fièvre est tellement contagieuse que nous-mêmes, nous nous sentons tendus, tiraillés, écartelés, en proie à mille questions, et parfois travaillés par le doute.

La réponse du Christ à notre inquiétude et à notre instabilité, cette réponse que l’Église nous transmet dans la liturgie d’aujourd’hui, n’est pas un message de facilité ni un aval donné à nos essais de compromis, c’est le rappel, parfois véhément, de la grande loi de la rédemption :

• il fallait que le Christ passât par la souffrance,

• il faut que le chrétien se charge de sa propre croix.

La passion pour le Messie de Dieu, c’était un scandale pour les Juifs, comme ce sera plus tard une folie pour les Grecs qui entendront le message chrétien ; et Pierre, qui vient de faire une si belle profession de foi : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant ! », méconnaît aussitôt la portée de son allégeance au Christ. Souffrir, mourir condamné par les du peuple ? Dieu t’en garde, Seigneur, cela ne t’arrivera pas !

En travers du dessein de Dieu, déroutant, décevant, et face aux yeux des hommes, Pierre place un projet humain, une visée de réussite et de puissance. Mais cela, c’est une réédition de la Tentation du désert, et Jésus le repousse avec la même vigueur que les tentations : « Arrière, Satan (arrière, ennemi, toi qui contrecarres le projet de Dieu), tes pensées ne sont pas celles de Dieu, et tu mesures tout à ton désir d’homme.

Un Messie qui souffre, un Maître qui fait le service, un Seigneur qui lave les pieds, un Sauveur qui meurt pour faire revivre, cela n’a pas de sens et c’est gênant.

C’est gênant parce que cela nous compromet à notre tour, et Jésus l’explique aussitôt à ses disciples, c’est-à-dire les Apôtres et tous ceux qui l’écoutaient à ce moment-là.

« Si quelqu’un veut marcher à ma suite, qu’il se renonce ! ». Si quelqu’un s’engage sérieusement, positivement, à cheminer derrière moi, qu’il sache bien en quoi consiste cette vie de disciple. Il faudra d’abord qu’il se renie lui-même, car celui qui veut suivre Jésus a trouvé un nouveau centre à sa vie, il n’est plus à lui-même sa propre raison d’être, il ne vit plus à son compte, il obéit à une autre volonté et doit modeler son destin sur celui du Messie, et reproduire l’image souffrante et glorieuse du Fils bien-aimé.

Tout en restant lui-même, il ne s’appartient plus, et réalise ce que nous demanderons dans un instant, dans la prière eucharistique : " [afin] que notre vie ne soit plus à nous-mêmes, mais à lui, qui est mort et ressuscité pour nous " Si quelqu’un veut marcher à la suite du Messie, qu’il prenne sa croix, non pas la croix de bois de Jésus au Golgotha, mais sa croix personnelle : déficiences du corps, désarrois de l’intelligence, raz-de-marée de la vie du cœur, c’est-à-dire tout ce qui fait de lui un « crucifié pour le monde », tout ce qui humainement le paralyse, tout ce qui le compromet dans le monde avec le Nazaréen.

Car la croix qui nous attend, c’est la croix des prophètes, nous tous que le Père a appelés, consacrés par l’Esprit et envoyés dans le monde pour porter aux pauvres un Évangile de pauvres. Nous avons été trop séduits par Dieu pour pouvoir maintenant l’abandonner ; d’ailleurs, à qui irions-nous pour trouver des paroles de vie éternelle ?

Dieu a été le plus fort dans notre vie (cf. Jérémie), et nous voilà désormais conquis, malgré nos réticences, heureux d’être vaincus, puisque c’est Dieu qui triomphe, « enchaînés en esprit », et pourtant filialement libres, liés à celui qui nous appelle, pour une vie à deux qui éclora un jour en vie éternelle. Mais, participants de la vie de Dieu, nous sommes devenus, par l’Esprit Saint, porteurs de sa parole, et là surtout la croix nous attend.

Si nous pouvions nous modeler sur le monde présent, suivre sans contrainte sa nonchalance morale, épouser sans critique ses modes intellectuelles, le monde nous accueillerait volontiers, car, ayant tué en nous le ferment de l’Évangile, nous ne serions plus dangereux pour personne ; mais voilà que la parole plantée en nous depuis notre vocation, et enfermée en nous comme un feu dévorant, nous oblige, pour construire l’édifice spirituel, à dénoncer les violences qui sévissent et certaines ruines qui se préparent, à discerner jour après jour, pour nous et pour le monde, quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, ce qui lui plaît, ce qui est parfait.

C’est alors que, à l’imitation du Christ, nous devenons gênants pour le monde, et que nous sentons parfois son ironie terrible sur le message que nous portons, sur le mode de vie que nous préférons, sur la croix de Jésus dont nous portons le signe, sur les Béatitudes qui restent l’axe de notre cheminement.

N’allons pas dire, par lâcheté ou par lassitude : « Je ne penserai plus à Lui, je vais cesser de parler en son nom », n’allons pas choisir de nous taire, car le Christ lui-même nous a mis en garde contre tout étonnement ; « Ne vous étonnez pas si le monde vous hait, car il m’a haï avant vous.

Telle est la vie qui nous attend à la suite du Christ :

• une existence de fils et de filles de Dieu, tout entière traversée par le mystère pascal de mort et de vie,

• une existence de prophètes vouée au mystère pentecostal de l’Église

Cette vie de baptisés confirmés par l’Esprit, cette vie si riche des dons du Christ, Dieu nous la fait vivre en habits de tous les jours, dans le réalisme très humble de l’Évangile, et c’est elle qu’il nous faut offrir une fois de plus ce matin, en sacrifice vivant, saint, agréable à Dieu ; c’est là le culte spirituel que tous ensemble nous allons lui rendre.